“恕我坦言，拒绝服务的规定，我觉得只是价格和时间还没到。”在知乎上一篇关于陪玩的帖子下，这句话达到1491赞的回应令人眼花缭乱。陪玩，就是陪玩游戏。2017年，游戏中游(在平台运营商和消费者之间)的细分领域井喷，当时市场容量为1.8亿元。事实上，早在端游阶段，“陪玩”就已经投入市场，但当时还挂着“陪练”的名字。近年来，随着电子竞技产业的发展，陪玩逐渐形成了相对成熟的体系。根据艾瑞的资料预测，2021年游戏陪玩市场容量有望超过140亿元，是电竞行业除游戏、直播、比赛外的第四跑道。近日，这一备受舆论质疑的领域迎来了一场“大逃亡”。从9月10日起，作为一款全国知名的游戏陪练比心app，拥有5000多万注册用户，在各大应用商店全面下线。在此期间，将无法下载和注册。同时，按照本次领域整治的规定，比心App将永久关掉涉及“陪玩”的作用。据悉，本次下线主要针对陪玩行业。有用户表示，比心之前正在减少陪玩部分，试图转型社交网络。事实上，在比心app下架前两天，一批陪玩app早已“牺牲”。主要包括欢聚集团旗下的Hello语音、虎牙旗下的鹿玩、咪呀、可可西里、一派玩、比陪玩等。8月20日，人民网发布了“比心陪练”平台“深夜服务”涉黄严重的帖子；8月23日，新华社发布了“名为陪玩” 实为”：揭开陪玩行业涉黄交易的视频，揭开陪玩平台有“软色情”擦边，很多未成年人可能会陷入其中。
从过去的从业者小野(化名)来看，现在的陪玩行业已经不纯了。“陪玩商品刚出现的时候，当时市场应该是6元一局游戏或者6元一小时。实惠的价格和新鲜的服务让这个行业迅速火爆。去年游戏陪玩一度供不应求，部分陪玩月薪可达2万元以上。"小野回忆道。
小野觉得，随着陪玩行业的走红，是业态的逐渐畸形。"由于陪玩产品走红，这个行业吸引了大量玩家。从那时起，陪玩逐渐发霉，商圈逐渐畸形。”陪玩行业的菜盘越来越大，但陪玩赚的钱却越来越少，这就是小野最终离开这个行业的原因。“游戏和电子竞技行业主要是男性客户。随玩平台走红后，大家发现女陪比男陪更受欢迎。有时候女陪玩一整天都在接单，男陪玩却没人问。小野介绍。在这样的市场需求下，陪玩行业逐渐出现了严重的“竞争”，一系列问题也随之而来。为了增加接单量，一些男陪玩开始装扮成女陪玩。小野介绍:“在这种情况下，另一种职业出现了，那就是应用变声器软件的男陪玩。”
虽然平台对陪玩人员有严格的实名制审核机制，但陪玩人员只需使用身边女性的身份信息即可绕过控制。从网络上找一些“美图”、为了增强对消费者的诱惑力，变声器软件可以假装是女性陪伴。甚至成立了一定规模的陪玩团队，选择男女搭配的方式为用户提供服务。女陪玩承担与消费者的沟通，而男陪玩则负责王者的操作，这也可以根据平台进行审核。“在这种畸形的竞争下，我们严肃男性陪练的生活空间会越来越小。“小野特别注意，“我没有歧视任何人的意思——我见过很多女孩不仅开朗，而且技术也很好。我也愿意和这样的同伴并肩作战。但是(有人)确实把水搅得浑浑的。”
在一个无聊的夜晚，林贝(化名)本来想拉朋友一起组队，却连续被拒。她突然想起以前在短视频平台上刷过一个陪玩软件。点击查看陪玩app的主界面后，如有相关要求，可根据音质、格子等标签进行框选。下单付款后，正如林贝所描述的那样——“这里有你想要的样子”。
电子竞技玩家数量的不断增长，给相关领域带来了巨大的用户基础，也给相关平台带来了商机。以比心App为代表的陪玩平台，正是这波浪潮下的产物。根据天眼查数据显示：2018年，比心投资IDG资产数千万美元，估值1亿美元。同类产品中，捞月狗同年C轮融资近2亿元。此外，很多陪玩平台也完成了各种融资，大大小小。经过短暂接触，林贝选择以陪玩行业为个人。但事件的发展并没有她感觉到的那么好。“和这一行一起玩，吃的其实是固定顾客，20个新顾客不如一个老顾客。渐渐地，很难做到，很长一段时间都拿不到订单。不管你的价格有多优惠，客户都不会因为没有订单数量而下订单。”林贝认为，陪玩市场早已供过于求。由于没有老客户，她设定的月目标收入为2000元。“除非你的技术和服务能力特别突出，否则就没有保留，十不存一。”“刚开始在小视频里看到那些陪玩的都是一个月的订单，一个小时的价格是30元到50元，这个订单是几千甚至几万。后来才发现我太天真了。“林贝表示，比心的“原创高手”分为600，700后不会发大集单，被老板(陪练市场称为客户)看到的机会会会大大降低。“如果高手的分数还没有超过700，还是可以发大集单的，但是大集单太便宜了，玩补偿笑赚不到钱，毕竟只是娱乐。当然，我并不是说所有的大师都是这样的。也许很有口才，会玩的人可以通过收藏单吸引老板作为长期陪伴；或者名气开始，更多的老板会在主页上看到人传人介绍，然后下单。这种大师可以赚钱。”据统计，陪玩平台的收入大多来自佣金抽成。这些平台通常提取近20%的交易量作为佣金——进账时提取10%，现在提取10%。“比心提成也高得吓人，20%，高得离谱。林贝对此感触颇深。
据林贝介绍，比心除提成高外，取现要求也非常苛刻。“以前随时提现，不分额度，现在提现金额至少是100元，必须是10倍，还规定每周二四天。”在林贝看来，只有全职才能实现“收入略有稳定”，但包装推广必须花费更多的时间和金钱。
“有些老板素质差，认为陪玩一定要无条件接受各种规定。林贝只做了半年这份工作。林贝说，帮会里有一些厉害的人物，从陪玩起来就会单独出来，自己开工作室。
“我以前真的很喜欢玩吃鸡，但现在这个游戏让我很失望，挂得太多了。三十岁的边城总爱自嘲“老”。电子竞技曾经是他的梦想，他在大学期间学会了《DOTA》、下班后，魔兽世界迷上了绝地求生。比赛成绩一直牢固在国服前100名，属于实力雄厚的技术陪伴。“对于像我这样年纪大的人来说，不可能打职业。但他对游戏的热爱并没有下降，所以他申请了比心，用网上玩来实现个人梦想。刚加入的时候，为了吸引顾客给身家打折—原来每单开价100元缩水到50元，比一些网上陪玩便宜一半。“我有一些直男，和老板一起玩，我会帮他们订外卖。但算上自己充的网费，感觉还是亏了。.事实上，我的要求并不高。我可以挣点饮料费。”经过几次考虑，边城选择和几个朋友合伙开了一家陪玩工作室。据他说，曾经有一位金融业老板每年给他5万元。“玩这个行业到底赚不赚钱？当然可以，不然也不会有那么多人进去。一小时30元-50元，一台电脑工作10小时，订单不断，一天的电脑流水是300元-400元。工作室按10台电脑计算，一个月总利润约7-9万元。员工可按50%计提工资，工作室每月净利润3万元 。加上老板奖励礼物和其他利润点。利润显而易见。边城如数家珍介绍，“按10个陪玩计算，前期投资约3万元。包括租金、电脑租金、电子竞技桌椅、宽带费、二手手机费等费用。”“做这个行业赚的多，半死不活。差别只在于管理和运营，与平台关系不大。”“运营管理必须找到强大可靠的客户服务。不管年龄有多大，都是那块材料。谈到开店教程，边城又高谈阔论，“不能当甩手掌柜，一定要每天去工作室看看，观察员工的心态。每天看工资单，谁最近打得少就独立聊聊，稳定人心。”
边城表示，如果工作室运营良好，两三个月就能盈利。与饮料店相比，收益率相当高领域。对于外界讨论的“陪玩等于色情擦边”这个话题，边城表示“做好自己”。“的确，女性陪玩会比男性陪玩更受欢迎。老板对女陪玩的要求也会很低。我不能干涉别人，做好自己。边城说：“其实守法经营就能获得不错的收入，不打色情擦边也能获利。我们只是和工作室一起玩，不谈别的。如果你想做很长一段时间，你必须好好照顾你的账户。”
长期以来，“前职业玩家”作为电竞游戏的衍生领域，似乎已经成为陪玩行业宣传推广的标志。在职业俱乐部和选手名气引流的帮助下，这个行业也会在青训、转现等方面反馈整个行业。以比心为例，这个陪玩平台与电子竞技密切相关，过去与IG密切相关、FPX、LNG、著名俱乐部的战略合作关系，如天霸等电子竞技项目。这种合作或人才培养，或商业赞助。随着游戏软件的下架，游戏平台将根据电子竞技排水的业务发展逻辑在短时间内停止建立，这势必破坏两者之间的业务合作基础，并对各俱乐部的业务赞助收入产生一定影响。不久前，网易电子竞技NexXT还与比心进行了电子竞技解说培训方案。但现在，玩伴平台的造血功能已经被切断，面对电子竞技游戏领域的人才培养体系，毛将怎么附呢？
边城说，他最喜欢的日本小说家是森见登美彦。他的小说《四叠半神话系》的主角是一名混乱地度过大学生活的大学生。这些刚进校园的好梦，都化为泡影。他一次又一次地回到大一，试图改变自己的生活，但无论如何选择，他仍然会缩回四叠半的小宿舍。他觉得很多从业者都能从这个主角身上看到自己。小时候，边城的梦想是成为一名漫画家。长大后，他的梦想变成了一名电子竞技选手。他在大学学习心理学。毕业后，他的第一份工作是hr，现在他已经成为了陪伴工作室的老板。“也很好。边城顿了顿，说。“人这辈子做不了多少事。你不能改变很多事情。就像这个领域。归根结底，没有人知道是游戏的毒瘤还是游戏的未来。在好与坏之间，也有无数的可能。只要你愿意，你总能做些什么，让一个可能的未来变得更好，即使不太可能。”
